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Introdugao

Divididos venceremos!

Ladrdo de alcova, obra-prima de Ernst Lubitsch de 1932, é a historia de Gas-
ton e Lily, um feliz casal de ladrdes que vive roubando os ricos, mas cuja
vida se complica quando Gaston se apaixona por Mariette, uma de suas
abonadas vitimas. A letra da cang¢ao que se ouve durante os créditos iniciais
fornece uma defini¢do do “problema™ a que o titulo se refere, da mesma
forma que as imagens que a acompanham: primeiro vemos as palavras
“trouble in”, em seguida, embaixo dessas palavras, uma ampla cama de casal,
e entdo, sobre a cama, em letras grandes, “paradise”. Assim, esse “paraiso”
¢ o das rela¢Oes sexuais plenas: “That’s paradise/ while arms entwine and lips
are kissing/ but if there’s something missing/ that signifies/ trouble in paradise.”*
Falando de forma brutalmente direta, “problema no paraiso” é o nome
dado por Lubitsch a il n’y a pas de rapport sexuel.

Entdo, onde estd o problema no paraiso de Ladrdo de alcova? Ha uma
ambiguidade fundamental em relagdo a esse aspecto-chave. A primeira
resposta que se impoe é: embora Gaston ame Lily tanto quanto ama Ma-
riette, a verdadeira relagdo sexual “paradisiaca” seria com Mariette, motivo
pelo qual é essa relagdo que devera permanecer impossivel e irrealizada.
Essa irrealizacdo confere ao final do filme um toque de melancolia: todo
o riso e a confusdo do ultimo minuto, toda a festiva exibi¢do da parceria
entre Gaston e Lily, s6 fazem preencher o vazio dessa melancolia. Nao esta

Lubitsch apontando nessa dire¢do com a repetida cena da cama de casal

* O titulo original em inglés, tanto do filme como deste livro, é Trouble in Paradise [Pro-
blema no paraiso]. (N.T.)

**Em tradugio livre: “E o paraiso/ quando bracos se enlagcam e labios se beijam/ mas se
alguma coisa estiver faltando/ isso significa/ um problema no paraiso.” (N.T)
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vazia na casa de Mariette, uma cena que relembra a cama vazia durante
os créditos do filme? Também ha, contudo, a possibilidade de uma leitura

e€xatamente oposta:

Seréa que o paraiso ndo é na verdade o escandaloso caso de amor de Gaston
e Lily, dois ladrées chiques que cuidam um do outro, enquanto o problema
¢ a sublime e escultural Mariette? Serd que Mariette, numa ironia fascinante,
nio é a cobra espreitando Gaston em seu Jardim do Eden encantadoramente
pecaminoso? O paraiso, a boa vida, é a vida criminosa cheia de glamour e
riscos, e a tentacdo maligna aparece sob a forma de madame Colet, cuja
abastanca sustenta a promessa de uma relaxada dolce vita sem a ousadia ou os

subterfagios do crime, apenas a monotona hipocrisia das classes respeitaveis.!

A beleza dessa leitura é que a inocéncia paradisiaca esta situada na
glamourosa e dindmica vida do crime, de modo que o Jardim do Eden
¢é equiparado ao submundo, enquanto o apelo da respeitabilidade asso-
ciada a alta sociedade é equiparado a tentagdo da serpente. Entretanto,
essa inversdo paradoxal é explicada pelo sincero e rude acesso de raiva
de Gaston, o primeiro e tinico no filme, representado sem elegancia nem
distanciamento irénico, depois que Mariette se recusa a chamar a policia
quando ele lhe conta que o presidente do conselho de sua empresa tem
roubado milhdes dela, sistematicamente, durante anos. A reprovagio de
Gaston deve-se ao fato de que, embora esteja pronta a chamar a policia de
imediato quando um ladrao comum como ele lhe rouba uma quantidade
relativamente pequena de dinheiro ou bens, Mariette nfo hesita em desviar
os olhos quando um membro de sua propria e respeitavel classe rouba
milhdes. Nao estaria Gaston parafraseando nisso a famosa afirmagao de
Brecht: “O que é roubar um banco comparado a fundar um?” O que é um
roubo direto como os de Gaston e Lily comparado ao roubo de milhoes
sob o disfarce de obscuras opera¢des financeiras?

Ha nisso, contudo, um outro aspecto a ser notado: seria a vida cri-
minosa de Gaston e Lily realmente tdo “cheia de glamour e riscos”? De-

baixo do glamour superficial de seus roubos ndo constituiriam eles “um
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casal essencialmente burgués, profissionais diligentes com gostos caros —
yuppies antes do tempo? Gaston e Mariette, por outro lado, fazem o par
verdadeiramente romantico, os amantes aventureiros e audazes. Ao voltar
para Lily e para a criminalidade, Gaston faz a coisa sensata — retornar a
sua ‘esta¢do’, por assim dizer, optando pela vida rotineira que conhece. E
ele o faz lamentando-se profundamente, o que transparece em seu longo
dialogo final com Mariette, cheio de angustia e intensidade exuberante
de ambos os lados™2
G.K. Chesterton observou como as histoérias de detetive

nos explicam de certa forma o fato de a civilizagdo em si ser a mais sensacio-
nal das aventuras e a mais romantica das rebelides ... Quando, num romance
policial, um detetive se vé sozinho e de alguma forma se mostra absurda-
mente destemido em meio a facas e punhos no territorio dos bandidos, isso
certamente serve para nos fazer lembrar que o agente da justica social é que
¢ afigura original e poética, enquanto ladrdes e bandidos sdo apenas velhos
e placidos conservadores cosmicos, felizes na imemorial respeitabilidade dos
macacos e dos lobos. O romance policial ... baseia-se no fato de que a moral

¢ a mais obscura e audaciosa das conspirag¢des.?

Nio é essa também a melhor defini¢do de Gaston e Lily? Esses dois
ladrdes ndo estariam vivendo em seu paraiso antes da queda na paixdo
ética? O que é fundamental aqui é o paralelo entre crime (roubo) e pro-
miscuidade sexual: e se, em nosso mundo p6s-moderno de transgressao
autorizada, em que o compromisso marital é percebido como algo ridi-
culamente fora de época, os que se aferram a ele fossem os verdadeiros
subversivos? E se, hoje em dia, o casamento convencional fosse “a mais
obscura e audaciosa das transgressoes”? Essa é justamente a premissa im-
plicita de outro filme de Lubitsch, Socios no amor: uma mulher leva uma
vida calma e feliz com dois homens; numa experiéncia perigosa, tenta um
casamento convencional, mas a iniciativa fracassa miseravelmente e ela re-
torna a seguranga da vida com dois homens, de modo que o resultado final

pode ser parafraseado a partir das palavras de Chesterton citadas acima:
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o casamento em si é a mais sensacional das aventuras e a mais romantica
das rebelides. Quando os amantes fazem seus votos matrimoniais, sozinhos
e mostrando-se absurdamente destemidos em meio as multiplas tentages
dos prazeres promiscuos, isso certamente serve para nos fazer lembrar que
o casamento é que ¢ a figura original e poética, enquanto traidores e partici-
pantes de orgias sdo apenas velhos e placidos conservadores cosmicos, felizes
na imemorial respeitabilidade dos macacos e dos lobos promiscuos. Os votos
matrimoniais ... baseiam-se no fato de que o casamento é o mais obscuro e

audacioso dos excessos sexuais.

Uma ambiguidade homologa esta presente na escolha politica ba-
sica com que hoje nos defrontamos. O conformismo cinico nos diz que
os ideais emancipatérios de maior igualdade, democracia e solidarie-
dade sao enfadonhos e até perigosos, levando a uma sociedade sombria,
exageradamente regulada, e que nosso unico e verdadeiro paraiso é
o “corrupto” universo capitalista existente. O engajamento emancipa-
toério radical parte da premissa de que as dindmicas capitalistas é que
sdo enfadonhas, oferecendo mais do mesmo sob o disfarce da mudanca
constante, e que a luta por emancipagao ¢ ainda a mais perigosa de todas
as aventuras.

H4 uma maravilhosa anedota francesa sobre um inglés esnobe em
visita a Paris que acha que entende francés. Ele vai a um restaurante caro
no Quartier Latin e, quando o garcom lhe pergunta “Hors d’oeuvre?”, sua
resposta é: “Nao, nio estou desempregado, ganho o suficiente para poder
comer aqui! Alguma sugestdo de entrada?” O gar¢om sugere presunto cru:

“Du jambon cru?” O esnobe responde: “Nao, ndo acho que foi presunto que
eu comi aqui da ultima vez. Mas tudo bem, pode servi-lo de novo. E o

2 e

prato principal?” “Un faux-filet, peut-étre?” O esnobe explode: “Traga-me o
verdadeiro, ja disse que tenho dinheiro suficiente! E depressa, por favor!”
O garcom lhe assegura: “Jai hdte de vous servir!”, ao que o esnobe rebate:
“Por que odeia me servir? Eu lhe daria uma boa gorjeta!” Finalmente, o
esnobe chega a conclusio de que seu conhecimento de francés ¢é limitado;

para salvar sua reputagao e provar que ¢ um homem de cultura, decide,
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ao ir embora no final da tarde, dar boa-noite ao gar¢om em latim, ja que o

restaurante fica no Quartier Latin, e o brinda com um “Nota bene!”.

ESTE LIVRO AVANCA em cinco fases, imitando as gafes do infeliz esnobe
inglés. Comecaremos pela diagnose das coordenadas basicas de nosso sis-
tema capitalista global; prosseguiremos entdo para a cardiognose, o “co-
nhecimento do coragdo” desse sistema, ou seja, a ideologia que nos faz
aceita-lo. Segue-se a prognose, a visdo do futuro que nos aguarda se as
coisas continuarem como estdo, assim como as presumiveis aberturas ou
saidas. Vamos concluir com a epignose (termo teolodgico que designa o
conhecimento em que acreditamos, envolvendo-nos em nossos atos, sub-
jetivamente assumidos), delineando formas subjetivas e organizacionais
apropriadas a nova fase de nossa luta emancipatéria. O apéndice vai exa-
minar os impasses dessa luta em nossos dias usando como referéncia o
ultimo filme do Batman.

O “paraiso” do titulo deste livro faz referéncia ao paraiso do Fim da
Histoéria (tal como elaborado por Francis Fukuyama: o capitalismo libe-
ral-democrata como a melhor ordem social possivel enfim encontrada), e
o “problema”, evidentemente, é a crise permanente que levou o proprio
Fukuyama a abandonar sua ideia de Fim da Histéria. Minha premissa é
que aquilo que Alain Badiou chama de “hipétese comunista” é o inico
arcabougo adequado ao diagnoéstico da crise. A inspiragdo veio da série de
palestras que dei em Seul em outubro de 2013 como o Eminent Scholar na
Universidade Kyung Hee. Ao aceitar o convite, minha primeira reagio foi:
ndo é uma loucura total falar sobre a Ideia de Comunismo na Coreia do Sul?
A dividida Coreia ndo é o exemplo mais claro imaginavel, quase clinico, de
onde estamos hoje ap6s o fim da Guerra Fria? De um lado, a Coreia do Norte
da corpo ao beco sem saida do projeto comunista do século XX; do outro,
a Coreia do Sul vé-se em meio a um desenvolvimento capitalista explosivo,
alcangando novos niveis de prosperidade e modernizagao tecnolégica, com
a Samsung solapando a primazia da propria Apple. Nesse sentido, a Coreia

do Sul nao seria a prova suprema de como ¢ falso falar de uma crise global?
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O sofrimento do povo coreano no século XX foi imenso. Ndo admira
que — assim me contaram — mesmo hoje seja tabu na Coreia falar das
atrocidades cometidas pelos japoneses durante a ocupag¢io na Segunda
Guerra Mundial. Eles temem que falar sobre isso possa perturbar a paz
de espirito dos mais velhos: a destruicao foi tdo ampla que os coreanos
fazem o possivel para esquecer essa época e seguir em frente. Essa atitude,
portanto, envolve uma inversio profundamente nietzschiana da formula
padrao “perdoamos, mas nao esquecemos”. Com respeito as atrocidades
perpetradas pelos japoneses, os coreanos tém um ditado: esquecer, mas ja-
mais perdoar. E estao certos: ha uma coisa muito hipocrita na férmula “per-
doar, mas nao esquecer”, que ¢ duplamente manipulativa, ja que envolve
uma chantagem do superego: “Eu o perdoo, mas, ndo esquecendo seu
erro, vou garantir que vocé sempre se sinta culpado por ele.” Logo, como
o0s coreanos suportam esse sofrimento? Gostaria de comegar com o relato

de Franco Berardi, teérico social italiano, de sua recente viagem a Seul:

No final do século XX — ap6s décadas de guerra, humilhagio, fome e bom-
bardeios terriveis —, a paisagem fisica e antropoldgica deste pais havia sido
reduzida a uma espécie de abstracdo devastada. Naquele ponto, a vida hu-
mana e a cidade se entregaram docilmente a mio transformadora da forma
mais elevada de niilismo contemporaneo.

A Coreia é o marco zero do planeta, um modelo para o futuro do mundo ...

Depois da coloniza¢do e das guerras, da ditadura e da fome, a mente sul-
coreana, liberta da carga do corpo natural, entrou tranquilamente na esfera
digital com um nivel de resisténcia cultural mais baixo do que praticamente
qualquer outra populagdo do mundo. Essa é, em minha opiniao, a principal
fonte do incrivel desempenho econémico que esse pais tem tido no periodo
da revolucio eletrénica. No espago cultural esvaziado, a experiéncia coreana
¢ marcada por um grau extremo de individualiza¢do e a0 mesmo tempo se
orienta para o cabeamento final da mente coletiva.

Essas monadas solitarias caminham pelo espago urbano em suave e con-
tinua interagdo com fotos, tuites, jogos surgindo de suas telinhas, perfeita-

mente isoladas e conectadas a serena interface do fluxo ...
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A Coreia do Sul tem a mais alta taxa de suicidios do mundo ... O suicidio é
causa de morte mais comum de pessoas abaixo de quarenta anos neste pais ...
Curiosamente, a taxa de suicidios na Coreia do Sul dobrou na tiltima década

... No espaco de duas geracdes, sua condi¢io certamente melhorou do ponto
de vista de renda, nutri¢ao, liberdade e possibilidade de viajar para o exterior.
Mas o preco dessa melhoria tem sido a desertificagio da vida cotidiana, a
hiperacelera¢do dos ritmos, a individualiza¢do extrema das biografias e a
precariedade do trabalho, que também significa uma competi¢do agressiva ...

O capitalismo high-tech naturalmente implica uma produtividade sem-
pre crescente e uma intensifica¢io incessante dos ritmos de trabalho, mas
também ¢é a condi¢do que tornou possivel uma melhoria impressionante
dos padrdes de vida, nutri¢do e consumo ... Mas a aliena¢io atual é um tipo
diferente de inferno. A intensificacdo do ritmo de trabalho, a desertifica¢io
da paisagem e a virtualizagdo da vida emocional estdo convergindo para
produzir um nivel de soliddo e desespero que ¢ dificil de recusar e combater
conscientemente ... Isolamento, competi¢io, senso de insignificincia, com-
pulsdo e fracasso: a cada ano, 28 pessoas em cada 100 mil tém sucesso em sua
tentativa de escapar, e um nimero muito maior o tenta sem éxito.

Como o suicidio pode ser considerado a marca decisiva da mutacio an-
tropologica ligada a transformagao e a precarizagio digitais, ndo surpreende
que a Coreia do Sul esteja em primeiro lugar no mundo no que se refere a

taxa de suicidios.*

O retrato que Berardi faz da Coreia do Sul parece seguir o incompara-
vel modelo dessas representacdes nas tltimas décadas, o famoso retrato de
Baudrillard de Los Angeles (em América) como um inferno hiper-real. E fa-
cil demais rejeitar esse tipo de retrato como um exercicio pretensioso pseu-
dointelectual de p6s-modernistas europeus que usam uma terra ou cidade
estrangeira como tela em que projetam suas morbidas distopias. A despeito
de todos os exageros, hd um grio de verdade neles; ou mais precisamente,
parafraseando a conhecida frase de Adorno sobre a psicanalise, no retrato
que Baudrillard faz de Los Angeles nada ¢é verdade, exceto os exageros. E

o mesmo vale para as impressoes de Berardi sobre Seul: o que elas forne-
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cem ¢ aimagem de um lugar privado de sua historia, um lugar sem mundo.
Badiou refletiu que vivemos num espago social progressivamente viven-
ciado como sem mundo. Até o antissemitismo nazista, com todos os seus
horrores, abriu as portas de um mundo: ele descrevia sua situagao critica
concebendo um inimigo, a “conspira¢ao judaica™ identificou um objetivo
e os meios de atingi-lo. O nazismo apresentou a realidade de uma forma
que permitia a seus suditos apreenderem um “mapa cognitivo” global, o
qual incluia um espago para seu envolvimento significativo. Talvez seja ai
que se deva situar um dos principais perigos do capitalismo: embora seja
global e abranja o mundo inteiro, ele mantém uma constelagdo ideologica
sem mundo, stricto sensu, privando a grande maioria das pessoas de um
mapa cognitivo significativo, qualquer que seja. O capitalismo é a primeira
ordem socioeconomica a destotalizar o significado: no nivel deste, ele ndo
é global. Afinal, ndo hé propriamente uma “visdo de mundo capitalista”,
uma “civiliza¢do capitalista™ a li¢do fundamental da globalizagdo ¢é pre-
cisamente que o capitalismo pode se acomodar em todas as civilizagoes,
da cristd a hindu ou budista, do Ocidente ao Oriente. A dimensio global
do capitalismo s6 pode ser formulada no nivel da verdade sem significado,
como o Real do mecanismo de mercado global.

Uma vez que na Europa a modernizacio se difundiu durante séculos,
tivemos tempo de nos acomodar a ela, de suavizar seu impacto esmagador,
por meio do Kulturarbeit, mediante a formagao de novos mitos e narrativas
sociais, enquanto outras sociedades — por exemplo, a mu¢ulmana — foram
expostas a esse impacto diretamente, sem uma tela protetora ou um meca-
nismo de retardo temporal, de modo que seu universo simbolico foi per-
turbado com brutalidade muito maior: elas perderam sua base (simbolica)
sem terem tempo de estabelecer um novo equilibrio (simbolico). Assim,
nio admira que a tinica forma que algumas dessas sociedades encontraram
para evitar a desintegrac¢do total tenha sido erigir, em panico, o escudo
do “fundamentalismo”, a reafirmacio psicético-delirante-incestuosa da
religido como uma visao direta do Real divino, com todas as terriveis
consequéncias que essa reafirmacao implica, até o retorno violento dos

obscenos sacrificios exigidos pela divindade do superego. A ascensdo do
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superego € outra caracteristica que a permissividade pés-moderna e o novo
fundamentalismo compartilham. O que os distingue ¢ o local de onde ¢
feita a exigéncia de satisfacdo: nés mesmos, na permissividade; Deus, no
fundamentalismo.”

O maior simbolo dessa devastada Coreia pds-histérica talvez seja o
grande acontecimento da musica pop do verdo de 2012: a musica “Gang-
nam Style”, cantada por Psy. Como curiosidade, vale a pena observar
que o video de “Gangnam Style” superou o de “Beauty and a Beat”, de
Justin Bieber, tornando-se o mais visto do YouTube em todos os tempos.
Em 21 de dezembro de 2012, ele alcangou o nimero magico de 1 bilhdo
de visualiza¢des — e, uma vez que 21 de dezembro foi o dia que aqueles
que levavam a sério as previsdes do calendario maia esperavam ser o
do fim do mundo, pode-se dizer que os antigos maias estavam certos:
o fato de um video como “Gangnam Style” chegar a 1 bilhdo de visua-
lizagGes ¢é efetivamente o sinal do colapso de uma civiliza¢dao. A musica
ndo é apenas altamente popular, mas também mobiliza as pessoas num
transe coletivo, com dezenas de milhares gritando e dancando de uma
maneira que imita alguém andando a cavalo, todos no mesmo ritmo e
com uma intensidade nunca vista desde os primeiros dias dos Beatles, e
venerando Psy como um novo Messias. A musica é psytrance em seu pior,
totalmente insipida e mecanicamente simples, na maior parte gerada por
computador (lembremos que Psy — o nome do cantor — ¢ uma abreviagio
de “psytrance”); o que a torna interessante é a forma como combina transe
coletivo com autoironia. A letra da cang¢do (e a montagem no video) ob-
viamente ironizava a insignificancia e a vacuidade do estilo Gangnam, até
mesmo, dizem alguns, de uma forma sutilmente subversiva — mas somos,
ndo obstante, envolvidos no transe, capturados pelo esttpido ritmo de
marcha, participando dela em pura mimese; flash mobs se materializam
por todo o planeta imitando partes da cangao etc. O estilo Gangnam ndo
¢ uma ideologia apesar da ironica distdncia, mas por causa dela. A ironia
desempenha o mesmo papel do estilo documental em Ondas do destino,
de Lars von Trier, em que a forma austera de um pseudodocumentario

torna palpavel o contetido excessivo — de modo estritamente homoélogo,
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aironia autodepreciativa de “Gangnam Style” torna palpavel a jouissance
estupida da musica rave. Muitos espectadores acham a cangao repulsiva-
mente atraente, ou seja, “amam odia-la”, ou melhor, gostam de acha-la
repulsiva, de modo que a tocam repetidamente para prolongar sua repulsa
— essa natureza compulsiva da jouissance obscena em toda a sua estupidez
¢ aquilo de que a verdadeira arte deveria nos libertar. Nao deveriamos
dar aqui um passo adiante e tracar um paralelo entre a apresentacdo de
“Gangnam Style” num estadio de Seul e as apresenta¢des montadas nao
muito longe, além da fronteira, em Pyongyang, para celebrar a gloria dos
amados lideres norte-coreanos? Nao estamos, em ambos 0s casos, num
ritual neossacro de jouissance obscena?

Pode parecer que na Coreia, assim como em outros lugares, numerosas
formas de sabedoria tradicional sobrevivem para servir de rede de protecao
contra o choque da modernizag¢do. Mas é facil discernir como esses rema-
nescentes da ideologia tradicional ja foram transfuncionalizados, transfor-
mados em ferramentas ideoldgicas destinadas a facilitar a modernizag¢io
acelerada — da mesma forma que a chamada espiritualidade oriental (bu-
dismo), com sua abordagem mais “suave”, equilibrada, holistica, ecologica
(todas as histérias sobre como, digamos, ao cavar a terra para estabelecer
os alicerces de uma casa, os budistas tibetanos tém o cuidado de nio matar
nenhum verme). Nao é apenas que o budismo ocidental, esse fenomeno da
cultura pop que prega o distanciamento interior e a indiferenca diante do
ritmo frenético da competi¢ao de mercado, seja provavelmente a maneira
mais eficiente de participarmos plenamente da dindmica capitalista, em-
bora mantendo uma aparéncia de sanidade mental — em suma, a ideologia
paradigmatica do capitalismo tardio; deveriamos acrescentar que nio é
mais possivel opor esse budismo ocidental a sua versao oriental “autén-
tica”, e nesse ponto o caso do Japao oferece uma evidéncia conclusiva. Ndo
apenas existe hoje, entre os gerentes japoneses, o fendmeno generalizado
do “zen corporativo”, mas nos ultimos 150 anos as rapidas industrializa-
¢ao e militarizagdo do pais, com sua ética de disciplina e sacrificio, foram

sustentadas pela grande maioria dos pensadores zen.
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O que encontramos aqui ¢ a l6gica dialética da transfuncionalizag¢do
historica: numa constelacio historica modificada, um remanescente do
passado pré-moderno pode comecar a funcionar como simbolo daquilo
que é traumaticamente insuportavel na modernidade extrema. O mesmo
vale para o papel de vampiros em nosso imaginario ideolégico. Stacey Ab-
bott® demonstrou de que modo o cinema reinventou totalmente o arqué-
tipo do vampiro: em vez de representar o primitivo e o folclorico, o vam-
piro veio a encarnar a prépria experiéncia da modernidade. Ndo usando
mais a capa e o caixdo, o vampiro de hoje mora em grandes cidades, ouve
musica punk, abraca a tecnologia e se adapta a qualquer situagao.

Evidentemente, isso ndo implica de forma alguma que o budismo
possa ser reduzido a ideologia capitalista. Para esclarecer esse ponto, to-
memos um exemplo surpreendente. Em 1991, Richard Taruskin publicou
uma resenha de livro na qual rejeitava ferozmente toda a musica de Ser-
guei Prokofiev como de ma qualidade, com exce¢ao da produzida em sua
juventude. A musica que Prokofiev produziu no Ocidente é “contaminada
ou podre, justificadamente descartada e inaproveitavel” em sua moder-
nidade superficial; deveria competir com a de Stravinsky, mas ndo conse-
guiu. Percebendo isso, Prokofiev refugiou-se na Russia e em Stalin, onde
suas obras foram arruinadas pelo “carreirismo” e “talvez uma indiferenca
culpavel ... camuflados por uma fachada apolitica”. Na Unido Soviética,
Prokofiev foi primeiro um cimplice de Stalin e depois sua vitima, mas,
sob a superficie, havia sempre o “perfeito vazio” de um musico “absoluto”
“que so6 escrevia musica, ou melhor, que escrevia ‘apenas musica™.” Injustas
como possam ser, essas afirmagdes apontam para um tipo de atitude quase
psicotica da parte de Prokofiev: em contraste com outros compositores

soviéticos arrastados no turbilhdo das acusacGes stalinistas (Shostakovich,
Khachaturian e outros), em Prokofiev ndo h4 davidas intimas, histeria,
ansiedade — ele suportou a campanha antiformalista de 1948 com uma
serenidade quase psicética, como se na verdade nao lhe dissesse respeito.
(A propria loucura de seu retorno a URSS em 1936, no auge dos expurgos
stalinistas, ¢ um sinal eloquente de seu estado mental.) O destino de suas

obras durante o stalinismo nao deixa de ser irbnico: a maioria de seus
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trabalhos seguindo a linha do partido foi criticada e rejeitada como fraca
e insincera (o que de fato era), enquanto suas obras de camara “dissidentes”
de carater intimo (as sonatas para piano nimeros 7 e 8, a primeira sonata
para violino e a sonata para violoncelo) lhe renderam o Prémio Stalin. De
especial interesse foi a justificativa ideologica (obviamente sincera) que
ele deu para sua obediéncia total as exigéncias stalinistas: o stalinismo foi
adotado na sequéncia de sua adesao a Ciéncia Crista. No universo gnostico
da Ciéncia Crist3, a realidade material é apenas uma aparéncia que se deve
superar para se chegar a beatitude espiritual mediante o trabalho duro
e a renuncia. Prokofiev transpds essa mesma atitude para o stalinismo,
vendo as exigéncias-chave da estética stalinista — simplicidade, harmonia,
felicidade — através das lentes gnosticas. Usando o termo proposto por
Jean-Claude Milner, podemos dizer que, embora o universo de Prokofiev
nio fosse homogéneo ao stalinismo, era definitivamente homogénéisable
(“homogeneizavel”) — Prokofiev ndo se acomodou simples e oportunisti-
camente a realidade stalinista. E essa mesma questao deve ser posta hoje:
embora seja estipido afirmar que a espiritualidade budista é homogénea

ao capitalismo global, ela é definitivamente homogeneizavel a ele.

DE vorTa A COREIA, essa analise parece ser confirmada por Propaganda,
um documentario de 2012 (facilmente acessivel on-line) sobre o capitalismo,
o imperialismo e a manipula¢io de massa da cultura ocidental para fins
de comodifica¢do e como eles permeiam todos os aspectos das vidas das
massas jubilosamente ignorantes, a beira da zumbificacdo. E um mocku-
mentary apresentado como norte-coreano, embora tenha sido realizado
por um grupo da Nova Zelandia — mas, como dizem na Italia, Se non ¢
vero, € ben trovato. O uso do medo e da religido para manipular as massas,
assim como o papel da midia, fornecendo distra¢des pitorescas para nos
impedir de pensar sobre os problemas maiores, tudo ¢ abordado. Uma
das melhores partes do filme ¢ quando arrasa a cultura de veneragio das
celebridades: falando em Madonna e Brad e Angelina “atras de criangas nos

paises do terceiro mundo”; a obsessao ocidental pelas vidas glamourosas de
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celebridades e por sua arrogancia, ao mesmo tempo que ignora a sorte dos
sofredores e dos sem-teto; celebridades transformadas em instrumentos de
comodificacdo a tal ponto que elas nem o percebem, o que muitas vezes
as leva a insanidade — tudo isso é tio evidente que assusta. E o mundo a
nossa volta. O filme inteiro, especialmente a parte referente a Michael Ja-
ckson —um olhar sobre “o que os Estados Unidos fizeram a esse homem” —,
soa tdo verdadeiro que é um pouco dificil de digerir. Se em Propaganda
alguém apagasse uma breve passagem aqui e ali em que aparecem men-
¢Oes a sabedoria de seu grande e amado lider etc., teriamos uma critica
padrao — nao ao estilo marxista tradicional, porém mais especificamente
na linha marxista ocidental da Escola de Frankfurt — do consumismo, da
comodificacdo e da Kulturindustrie. Mas o que deveria atrair nossa aten¢io
¢ uma adverténcia que surge no inicio do filme: a voz do narrador diz aos
espectadores que, embora a sujeira e a perversidade que vao ver possam
embaraca-los e chocé-los, o grande e amado Lider decidiu confiar em que
eles sejam suficientemente maduros para ver a horrivel verdade do mundo
exterior — palavras utilizadas por uma autoridade maternal benevolente
e protetora quando decide informar seus filhos de um fato desagradavel.
Para entender a condi¢do ideoldgica da Coreia do Norte, ndo se pode
deixar de mencionar a mitica Xangri-L4a do filme Horizonte perdido, de
James Hilton, um vale isolado do Tibete em que as pessoas levavam vidas
felizes e modestas, totalmente isoladas da corrupta civilizagao global e sob
o dominio benevolente de uma elite instruida. A Coreia do Norte é o mais
proximo que chegamos de Xangri-La nos dias de hoje — em que sentido? A
ideia, proposta por Pierre Legendre e outros lacanianos, é que o problema
de hoje é o declinio do Nome-do-Pai, da simbdlica autoridade paterna:
em sua auséncia, explode o narcisismo patoldgico, evocando o espectro
do Verdadeiro Pai primordial. Embora essa ideia deva ser rejeitada, ela é
plenamente justificada ao apontar que o declinio do Mestre ndo garante
de modo algum a emancipag¢do, mas pode muito bem engendrar formas
muito mais opressivas de dominagdo. Seria a Coreia do Norte o ultimo
bastido do stalinismo, misturando o controle totalitdrio com o autorita-

rismo confuciano? Eis a letra da can¢ao politica mais popular naquele pais:



20

Problema no paraiso

Ah, Partido dos Trabalhadores Coreanos, em cujo peito
Minha vida comega e termina

Seja eu enterrado no solo ou aspergido ao vento
Continuo seu filho e uma vez mais retorno ao seu peito!
Confiando meu corpo a seu olhar afetuoso,

Sua mao amorosa estendida,

Eu choro para sempre na voz de uma crianga,

Maie! Nao posso viver sem minha Mae!

Foi isso que sinalizaram os excessivos lamentos apds a morte de Kim

Il-sung: “Nao posso viver sem minha Mae!” Outra prova disso sido os ver-

betes “mae” e “pai” do Diciondrio da Lingua Coreana, publicado naquele

pais em 1964:

mae: 1) A mulher que deu a luz alguém: Pai e mie; amor de mie. A benevo-
léncia da mde é maior que uma montanha, mais profunda que o oceano. Também
usada no sentido de “uma mulher que tem um filho™ O que todas as mdes
ansiosamente desejam é que seus filhos crescam sauddveis e se tornem grandes ope-
rdrios vermelhos. 2) Termo respeitoso para designar uma pessoa com idade
semelhante & méie de alguém: O Camarada Lider do Pelotdo chamava a mde
de Dongmani de “mde” e sempre a ajudava em suas tarefas. 3) Metafora para ser
amavel, cuidar de tudo e preocupar-se com os outros: Os funciondrios do
Partido devem tornar-se mdes que incessantemente amam e ensinam as massas
de correligiondrios, assim como levantar a bandeira no front das atividades. Em
outras palavras, uma pessoa encarregada dos alojamentos deve tornar-se
mae dos que ali se abrigam. Isso significa cuidar de tudo diligentemente: se
alguém esta resfriado ou doente, como estdo comendo e assim por diante.
4) Metafora para a fonte de que alguém se origina: O Partido é a grande mde
de tudo que é novo. A necessidade é a mde da invengdo.

pai: o marido da mae de nascenga de alguém.®

Talvez seja por isso que, até o terceiro Kim, a mae do lider nunca tenha

sido mencionada em publico: o Lider era hermafrodita, com uma predo-
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minancia de tragos femininos. Seria isso uma contradi¢do com a politica
norte-coreana da “forca militar em primeiro lugar”, com a dureza de sua
disciplina e treinamento militares? No, trata-se de dois lados da mesma
moeda. A figura da mae de que estamos tratando aqui é a chamada mie
onipotente, devoradora e “ndo castrada™ a respeito da verdadeira mie,
Jacques-Alain Miller observou que “temos ai ndo apenas a mae insatisfeita,
mas também a todo-poderosa. E o aspecto apavorante dessa figura da
mae lacaniana é que ela é ao mesmo tempo todo-poderosa e insatisfeita”.?
Afi reside o paradoxo: quanto mais “onipotente” pare¢a uma mae, mais
insatisfeita (ou seja, “carente”) sera ela: “A mie lacaniana corresponde a
formula quaerens quem devoret: ela procura alguém para devorar, e assim
Lacan a apresenta como o crocodilo, o sujeito com a boca aberta.”!® Essa
maie devoradora nao responde (2 demanda do filho por um sinal de amor)
e é como tal que parece onipotente: “Como a mie nio responde ... é trans-
formada num agente real que detém o poder inclemente ... se o Outro
nio responde, é transformado num poder devorador.”!* E por isso que os
tracos feminizados claramente discerniveis nos retratos oficiais dos dois

Kims ndo sdo acidentais. Citando B.R. Myers:

Kim [Il-sung] foi mais uma mie para seu povo do que um rigido patriarca
confuciano: ele ainda é mostrado como suave e solicito, acolhendo adultos
chorosos em seus amplos seios, abaixando-se para atar os cadarc¢os das botas
de um jovem soldado ou deixando criangas excitadas pularem sobre ele. A
tradi¢do prossegue com Kim Jong-il, que foi chamado de “mais mae do que
todas as mies do mundo”. Sua politica de for¢a militar em primeiro lugar
pode vir com o titulo de General, mas os relatérios sobre suas infindaveis
inspe¢bes em bases do exército concentram-se fundamentalmente em sua
escrupulosa preocupagdo com a satide e o conforto das tropas. O ridiculo
internacional de sua aparéncia é, portanto, a0 mesmo tempo injusto e tedioso.
Qualquer um que ja tenha visto uma multiddo de mies coreanas esperando
do lado de fora de uma sala de provas nao tera dificuldade em reconhecer

a parca insipida e os ombros curvados de Kim, nem a face sofredora sob o
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permanente em forma de almofada: essa é uma mie que nio tem tempo

para pensar em si mesma.'?

Sera entdo que a Coreia do Norte representa algo semelhante a Kali
indiana — a deusa benevolente/assassina — no poder? Deveriamos distin-
guir aqui a existéncia de niveis: na Coreia do Norte, o nivel superficial do
discurso masculino-militar do Lider como “General”, com a ideia Juche
de autodeterminacio, da humanidade como Mestre de si mesma e de seu
destino, é sustentada pelo nivel mais profundo do Lider como protetor
maternal. Eis como Myers formula o axioma basico da ideologia norte-
coreana: “O povo coreano tem o sangue muito puro, e portanto ¢ dema-
siado virtuoso para sobreviver neste mundo maligno sem um grande lider
paternal.”'? Nao seria esse um belo exemplo da metafora paternal segundo
a féormula lacaniana, do Nome-do-Pai como substituto metaférico do de-
sejo da mae? O Nome-do-Pai (Lider/General) e, por baixo dele, o desejo
protetor/destrutivo da mae?'4

Um dos lugares-comuns da nova era é que nés no Ocidente somos de-
masiadamente subjugados pelo principio masculino/paternal da domina-
¢ao, disciplina, luta e assim por diante, e que, para restabelecer o equilibrio,
deveriamos reafirmar o principio feminino da dedicagdo e da prote¢ao
amorosas. Entretanto, exemplos de figuras politicas “duras”, de Indira
Gandhi a Margaret Thatcher, deveriam nos fazer pensar. Hoje em dia a
figura de autoridade preponderante nao ¢ mais o Mestre patriarcal. Nem
mesmo o totalitarismo é um discurso do Mestre; mas a tragica experién-
cia de muitas revoluges em que a derrubada do antigo Mestre terminou
num terror muito mais brutal ndo deveria de forma alguma nos conduzir
a advogar um retorno a autoridade paternal simboélica como tinico modo
de escapar do impasse autodestrutivo do self multiforme narcisista carac-
teristico do capitalismo tardio. E isso nos leva de volta a Berardi. Embora
sejam tdo diferentes quanto se possa imaginar, as Coreias do Norte e do Sul
compartilham uma qualidade basica: ambas sao sociedades pos-patriarcais.

Assim, o motivo pelo qual Propaganda frequentemente parece tio verda-

deiro que ¢ dificil de aceitar é ndo apenas o fato, conhecido desde as Cartas
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persas de Montesquieu, de que o olhar ingénuo de um estrangeiro é capaz
de perceber em nossa cultura coisas que nés mesmos, imersos como es-
tamos nela, ndo conseguimos ver, mas também que a oposi¢do extrema
entre Coreia do Norte e do Sul é sustentada pela similitude subjacente
indicada pelo titulo do filme: dois modos extremos de atemporalidade, de
suspensao da propria historicidade. (Por isso o termo “propaganda” é ele
mesmo emblematico: o falso documentario usa como titulo uma palavra

que corresponde ao seu proprio universo ideolégico — norte-coreano.)

HA uma HISTORIA judaica bem conhecida sobre uma crianga que, de-
pois de ouvir de um rabino uma lenda antiga e maravilhosa, pergunta a

ele, entusiasmada: “Mas isso realmente aconteceu? E verdade?” O rabino

responde: “Nio aconteceu realmente, mas é verdade.” Essa afirmacio da

verdade simbdlica “mais profunda” em contraste com a factual deveria ser
complementada por seu oposto — nossa rea¢io a muitos eventos “espeta-
culares” s6 pode ser uma: “Efetivamente, aconteceu, mas nio ¢ verdade.”
Assim, deveriamos todos ser mais gratos diante de qualquer sinal de es-
peranca, ndo importa quio pequeno pare¢a, como a existéncia do Café

Photo em S4o Paulo. Anunciado como “entretenimento com um toque

especial”, ele é — segundo me disseram — um local de encontro de prosti-
tutas de alta classe com seus potenciais clientes. Embora esse fato seja bem

conhecido do publico, a informagio nio aparece no site: oficialmente, “é
um lugar para encontrar a melhor companhia para sua noite”. L4, as coisas
realmente acontecem com um toque especial: as proprias prostitutas —na
maioria estudantes de ciéncias humanas — podem escolher seus fregueses.
Os homens (potenciais clientes) entram, sentam-se a uma das mesas, pe-
dem um drinque e esperam, sendo observados pelas mulheres. Se uma
mulher acha um deles aceitavel, senta-se a sua mesa, deixa-o pagar um
drinque e inicia uma conversa sobre algum tema intelectual, geralmente
algo ligado a cultura, por vezes até mesmo teoria da arte. Se considerar o
homem suficientemente inteligente e atraente, pergunta se ele gostaria de

leva-la para a cama e lhe diz o preco. Esse é um tipo de prostitui¢do com
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um toque feminista, se € que isso é possivel — mesmo que, como frequen-
temente ocorre, o toque feminista seja compensado por uma limitagao
de classe: tanto prostitutas quanto clientes sdo de classe alta ou pelo menos
classe média alta. Assim, humildemente, dedico este livro as prostitutas
do Café Photo em Sao Paulo.



